Allraverse i fuci, ecchi &p s

Bambina 3: “Cosa fece allora Maria!?” domanda timida.

Sr Mary: “Era davvero sorpresa e contrariata, non accettava il fatto che un adulto potesse lasciare sola una ragazza
bisognosa d’aiuto. Ma certamente non si perse d’animo. Se il professore non voleva aiutare Dominique, I'avrebbe fatto
lei. Non solo! Avrebbe cercato di aiutare anche Piero. Quando torno a casa, immediatamente scrisse cosa era successo,
sperando che Dominique leggesse e, in qualche modo, si mettesse in pari con la propria vita. Racconto della giornata
e chiese quanto conoscesse Piero. Dominique, che stava davvero mettendocela tutta per comportarsi come Maria,
annotava scrupolosamente anche lei cosa accadeva, aggiungendo commenti e stati d’animo. Quando lesse se conoscesse
Piero, Dominique rimase sorpresa e semplicemente scrisse: <<Non lo conosco bene ... ¢ molto silenzioso. Perché? Cos’altro &
successo!>>. Maria non voleva allarmare Dominique quindi, prima ancora di scrivere, decise di parlare con Piero. Subito.
Non appena l'avrebbe visto. All'ingresso della scuola gli si pianto davanti e gli sorrise. <<Ciao.>> disse. <<C-ciao.>>
rispose sorpreso Piero. <<Hai un minuto?>> chiese Maria. <<Sta per cominciare la lezione...>> spiego lui, seminandola
e andando a passo lesto in classe. Maria ando in classe, ma non riusci a concentrarsi sulla lezione, contava solo il tempo
che mancava prima dell’intervallo. Al suono della campanella, Piero, quasi come se si aspettasse di essere seguito, si
alzo in piedi e usci velocemente, ma Maria lo segui senza pensarci due volte. <<Piero!>> chiamo, ma lui non si volto,
anzi accelero. <<Piero!>> chiamo ancora, piu ad alta voce, ma lui non intendeva fermarsi. Al ché Maria fece uno scatto
e gli afferrd una spalla: <<Hey ...>> Maria aveva il respiro un po’” affannoso. <<... Ti va di parlare un po’?>> chiese.
<<Cosa vuoi, Dominique?>> domando lui, scrollandosi la mano di lei dalla spalla. <<Parlare, solo parlare.>> rispose
Maria con un sorriso. <<Non mi va di parlare...>> Piero fece per voltarsi ed andarsene, ma lei gli afferro un braccio con
gentilezza. <<Per favore ...>> affermo lei. <<Dopo scuola, ora ho da fare ...>> rispose lui, andandosene, ma Maria era
pit che felice della risposta. Al termine delle lezioni, Piero tentod di sgattaiolare via, ma Maria, abituata ai suoi bambini
dell’oratorio, non lo perse d’occhio un attimo e lo raggiunse non appena fuori la soglia di scuola. <<Eccoti!>> esclamo
lei, gioiosa. In quell’esatto momento uno dei ragazzi che giorni prima l'avevano preso in giro in classe, urtd Piero spalla
contro spalla. <<Manco si leva dai piedi, st’anoressico!>> disse sprezzante quel ragazzo, prima di scoppiare in una risata
insieme agli altri. Maria, per la prima volta, si soffermo a guardare Piero attentamente. In effetti era molto magro: i
vestiti larghi tendevano a nascondere la sua corporatura ma, riflettendoci, anche quando prima gli aveva afferrato il
braccio, era molto piccolo. Gli occhi di Maria si fecero immediatamente lucidi e il sorriso abbandono il suo volto.
<<Cosa c’e>> chiese Piero, massaggiandosi la spalla, li dove era stato colpito. <<Dominique!? Ma che hai?>> domando
poi accorgendosi degli occhioni di lei. Maria si stropiccio gli occhi per non piangere e lo condusse gentilmente verso
una panchina poco distante. All'inizio ci fu silenzio, nessuno dei due riusciva a parlare, ma la cosa magica fu che
nessuno dei due ne sentiva il bisogno. Erano a proprio agio senza dire nulla. Fin quando Piero parlo: << Non sono
anoressico...>> il suo tono di voce era incerto e sembrava pill che parlasse con sé stesso anziché con Maria. << ... & solo
che mangio poco. Tutto qua.>> continud. Maria non disse nulla, si limito ad ascoltare. <<Purtroppo, quando si &€ come
me, non si pud mangiare troppo, sennod ¢ un problema.>> a queste parole perd, Maria chiese: <<Come te?>>. <<B¢ si
... non mi vedi? Purtroppo sono obeso. Devo fare attenzione a cid che mangio ...>> concluse lui. Maria lo fisso in volto
con la speranza di notare una risata, un’espressione scherzosa, qualsiasi cosa che dimostrasse che lui stesse scherzando
o che stesse consapevolmente mentendo. Non vide nulla di tutto cio ... Vide solo il dolore di un ragazzo che non
riusciva a vedere la realta. D’istinto 'abbraccio e lui, sorprendendo anche sé stesso, ricambio quell’abbraccio silenzioso
intriso di significato.”

Bambino 2: “Ma Sr. Mary, non capisco ... Piero era o non era obeso! Cioe¢ ... non ho capito...” borbotta confuso.
Bambina 1: “Forse non vede bene!” suggerisce.

Sr. Mary: “Piero era molto, molto magro ... ma purtroppo non se ne rendeva conto. Quando si guardava allo specchio,
si vedeva come non era ... Tutta un’altra persona.”

Bambina 2: “Ma come ¢é possibile?”

Bambino 1: “E una malattia!”
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Sr. Mary: “Non ¢ proprio una malattia ... € molto pitt complicato di cosi ... ad ogni modo, torniamo a Dominique.
Dominique stava migliorando. Le mancava ancora molto per essere una brava novizia, ma stava diventando un’ottima
animatrice. I bambini la adoravano e chissa come, capivano quando era lei e non Maria. Non si davano una spiegazione
logica, non chiedevano il perché, ma semplicemente lo sapevano! <<QOggi i bambini sono di nuovo come cagnolini...>>
disse Celeste sorridendo, ma Dominique percepi qualcosa di strano in quel sorriso. <<Perché? Non sono sempre cosi?>>
chiese Dominique. <<Direi di no ...>> rispose lei, allontanandosi. <<Maria!>> urlo Giacomino correndole incontro.
<<Vieni a giocare!>> chiese con occhi supplicanti. Dominique vide Lucrezia poco distante. <<Si, tra poco arrivo.>>
rispose a Giacomino con un sorriso frettoloso, prima di allontanarsi verso Lucrezia. <<Lucrezia!>> chiamo alzando una
mano per attirare |'attenzione. Lucrezia la vide e si arrestd, ma era un po’ interdetta, indecisa se aspettarla o proseguire.
Purtroppo, scelse la seconda e si allontano svelta. Dominique abbasso la mano, delusa. In realta non sapeva cosa dire
per rimediare, ma ... voleva fare qualcosa per riparare 'errore commesso, non avrebbe mai voluto che Maria litigasse
con la compagna. Dominique resto ferma li a guardare Lucrezia allontanarsi e sospird. <<Maria ... tutto bene?>> chiese
Giacomino, avvicinandosi con un’altra bambina. Entrambi sembravano preoccupatissimi. Dominique scosse la testa,
accennando un sorriso. <<Tutto bene.>> esclamo, ma suono falsa persino a sé stessa. <<Maria! Non si dicono le bugie
..>> la riprese innocentemente la bambina. <<Te lo dicevo io...>> bisbiglio poi Giacomino all’altra. <<Cosa dicevi?>>
domando curiosa Dominique. Giacomino arrossi, continuava a ciondolarsi a sguardo basso, indeciso se continuare. Al
ché la bambina si fece coraggio e rispose per lui: <<Non sei la stessa Maria di ieri.>> La risposta della bambina era
semplice. Diretta. Non c’era nulla da fraintendere e Dominique ne rimase alquanto sorpresa. <<Cosa vuoi dire?>>
domando. Come facevano due bambinetti ad averlo capito? Insomma: nonostante le stranezze, nessun altro I'aveva
sospettato. Inoltre stava provando con tutta sé stessa a non far notare la differenza. <<Diglielo tu ...>> disse la bambina
spingendo lentamente Giacomino. <<Ecco ... Maria & gentile ... anche tu sei gentile, ma in modo diverso ... Maria ha
lo sguardo cosi... >> disse mettendosi gli indici a formare delle sopracciglia tese. <<... mentre tu hai lo sguardo cosi...>>
continud alzandole con le stesse dita. <<Non so come dire, ma ... tu sei una Maria diversa.>> Giacomino era
chiaramente in difficoltd. <<Ma Giacomino ... sono Maria, guardami ... noti differenze? Magari lo sguardo dipende da
se avete fatto qualche marachella.>> cerco di spiegare Dominique. <<No, non & quello.>> affermo quasi offeso
Giacomino, prima di allontanarsi. La bambina fece spallucce e si allontand anche lei. Dominique non riusciva a
spiegarsi come facessero quei bambini ad aver intuito una cosa tanto assurda ed improbabile come una persona in un
altro corpo. <<Ciao, Maria.>> la voce di Alma la fece sobbalzare lievemente. <<Alma ...>> disse Dominique, mettendosi
una mano sul cuore. <<Scusa, stavo ascoltando ...>> si scuso Alma, congiungendo le mani e poi continud << Sai, i
bambini non mentono ed hanno ... una specie di dono.>> <<Che tipo di dono?>> domando Dominique.<<Bé¢, il dono
di cogliere 'unicita delle persone. Anche se due sono come due gocce d’acqua, la loro anima resta diversa. Un po’ come
la madre distingue due gemelli identici ...>> spiegd Alma calma. <<Continuo a non capire ...>> Dominique era confusa.
Quelle parole sembravano voler dire che Alma credesse anche lei ai bambini, quindi inizio ad allarmarsi. <<Cosa ho
fatto di sbagliato?>> domando. <<Assolutamente nulla.>> si affretto a rispondere Alma. <<Semplicemente ogni persona
¢ diversa dall’altra. Non ¢’¢ una persona giusta e una shagliata. Solo tante persone uniche.>> detto questo, Alma si
allontano lasciando Dominique tra i suoi pensieri. Il discorso della compagna non I'aveva tranquillizzata o, almeno,
non nel momento della conversazione. Ma le avrebbe portato molti spunti in futuro.”

Bambino 1: “Perché Alma se n’¢ accorta se non & una bambina?” chiede contrariato.

Sr Mary: “I bambini hanno un dono speciale, ¢ vero. Ma ci sono anche persone adulte che riescono a preservare questo
dono.”

Bambina 2: “Ma quindi Dominique aveva gli occhi diversi ...!” & confusa.

Bambina 3: “Non erano gli occhi ad essere diversi! Ma I'anima!” esclama convinta.

Sr Mary: “Si, possiamo dire cosi.” sorride.
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