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Bambina 3: “Laura si era fatta molto male?” domanda ansiosa. 
Sr Mary: “No, era solo preoccupata di essere presa in giro. Come avete potuto vedere, c’erano alcuni ragazzi, un 
po’ …” 
Bambino 1: “Cattivi.” 
Sr Mary: “La parola giusta è insicuri. Ritornando a noi, Maria scrisse prima di andare a dormire: <<Cara 

Dominique, non capisco cosa sia successo con Andrea, ma con Piero ho solo parlato. Non è accaduto nulla di strano e come 
potrebbe?! Io diventerò una sposa del Signore. Non ho occhi e cuore che per lui. Piero aveva bisogno di un’amica in quel 
momento e noi siamo state lì per lui. Cosa è accaduto con Andrea?>>. Quando si risvegliò, era nel suo corpo e le sembrò 
di prendere una boccata d’aria. Così lontana da casa, dalla cappella e dalle sue compagne, la vita era diversa. 
Ricca di altri pesi, altre difficoltà. Certo, Maria Ausiliatrice la seguiva ovunque andasse, ma a volte noi umani 
abbiamo bisogno di corporeità, luoghi e persone per capirlo. Maria andò in cortile, dove trovò Alma intenta a 
leggere. <<Ciao Alma. Cosa leggi?>> chiese, sedendosi accanto a lei. Alma la guardò per un momento fissa negli 
occhi e poi, calando nuovamente lo sguardo sul libro, sorrise. <<Bentornata Maria! Rileggevo alcuni scritti su 
Madre Mazzarello: la visione di Borgo Alto.>> <<Una delle parti che preferisco! Leggi ad alta voce.>> disse Maria, 
entusiasta ed Alma l’accontentò: <<Maìn passava un giorno per la collinetta di Borgoalto, quando le parve di vedersi di 

fronte un gran caseggiato con tutta l'apparenza esteriore di un collegio di numerose giovanette. Si fermò a guardare piena di 
stupore, e disse tra sé: - Che cosa è mai questo che vedo? Ma qui non c'è mai stato questo palazzo! Che succede? E sentì come 
una voce: - A te le affido!-. Abituata a padroneggiarsi, Maìn si allontanò rapidamente di là e procurò di non ripensarvi; ma 
sì, quelle giovanette erano sempre lì a chiamarla, specialmente ogniqualvolta era costretta a ripassare per quell'altura; e a 
niente le giovava il distrarsi, il gettarsi nel lavoro con crescente attività. E iniziava a pensare: "Se sapessi sbrigarmela meglio 
nel lavoro d'ago ... quante ragazze potrei radunare. Alle più piccine vorrei insegnare a fare la calza ...; alle maggiori, a 
preparare la loro biancheria ... e intanto le terrei lontane dai pericoli ... Le affezionerei al Signore e alla Madonna”. Quando 
poi conobbe i piani di don Bosco, li trovò corrispondenti ai suoi giovanili presentimenti. A don Bosco Dio, come segno, aveva 
dato il sogno dei nove anni, a Maria Domenica Mazzarello Dio fa vedere l'inesistente Collegio di Borgoalto a Mornese.>> 
<<Che cosa meravigliosa i sogni!>> esclamò Maria chiudendo gli occhi e beandosi della brezza. Ancora ad occhi 
chiusi, le balenò in testa che forse quello che stava vivendo fosse un sogno … Ma scosse la testa freneticamente 
per cacciare via quel pensiero. Dominique era senz’altro reale. <<I sogni sono uno dei modi con cui il Signore 
parla con noi.>> affermò Alma, chiudendo il libro. <<È poetico come la parola sogno abbia raggiunto il 
significato che attribuiamo oggi.>> continuò lei. <<Cosa intendi dire?>> chiese Maria guardandola. <<Intendo 
… prima per sogno si intendeva solo quello che si faceva di notte, no? Ora, invece, quando si chiede qual è il tuo 
sogno, intendiamo qual è il tuo obiettivo. È incantevole come il sogno sia un messaggio di Dio e sempre il sogno 
sia lo scopo della nostra vita, non trovi?>> spiegò Alma e Maria sorrise di gioia, trovando estremamente 
interessante quell’osservazione. Parlare con Alma, l’aveva aiutata, si sentiva molto meglio. Era pronta ad 
affrontare la giornata e a cercare lo scopo della sua missione. Diligentemente, svolse le sue mansioni, con sorriso 
in volto, giocò con i bambini e parlò un po’ con Giacomino. Notò che la direttrice della casa la seguiva spesso 
con lo sguardo, ma lei cercava di non farsi influenzare, continuando il suo percorso. Quando arrivò la sera, pregò 

con gioia, rivolgendosi molto a Madre Mazzarello, dopodiché si accomodò allo scrittoio e scrisse: <<Qual è il tuo 
sogno, Dominique?>>. Fatto questo, andò a dormire ma la notte, purtroppo, non fu tranquilla. Iniziò a sognare. 
Un sogno agitato: c’erano tanti volti urlanti, muri che cadevano al suo passaggio. Maria, nel sogno, camminava 
in questo corridoio che a mano a mano si sgretolava, mentre volti urlanti le sfrecciavano accanto. -Maria! È un 
disastro!- urlo quella che sembrò essere Ludovica in lacrime. Maria cercò di parlare, ma aveva come un groppo 
in gola, le era difficile persino respirare. D’un tratto sentì caldo e fu come trascinata da una forza mistica al di 
fuori dell’edificio e la vide … la sua casa, quella dove ora viveva con le compagne, l’Istituto delle amiche di Maìn 
era in fiamme. Un incendio mostruoso divampava e avvolgeva l’intera casa, divorandola. Da che aveva caldo, 
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Maria si gelò e, di soprassalto, scattò a sedere sul letto, le lacrime agli occhi e il tremore alle gambe. Era nel corpo 
di Dominique.” 
Bambina 1: “Era proprio un incubo!” afferma con una faccia terrorizzata.  
Bambino 1: “Aveva mangiato pesante?” chiese.  
Bambina 3: “Forse era una premonizione?” domanda con timore.  
Sr Mary: “Maria si spaventò davvero tanto, le ci volle un po’ per riprendersi, quando si riprese scrisse a 

Dominique sul quaderno: <<Ho avuto un incubo davvero agghiacciante …>> e le raccontò tutto ciò che aveva 
sognato. Dominique si sveglio nel corpo di Maria, si stiracchiò ed era pronta ad affrontare la giornata. Come da 
routine, aprì il diario e lesse quanto era successo a Maria il giorno prima. Al termine della pagina c’era la 
domanda …” 
Bambino 2: “Qual è il tuo sogno Dominique?” dice, alzando di scatto la mano.  
Sr Mary: “Bravi, bravi che siete così attenti. Dominique, leggendo quella domanda, si fermò a pensarci su: non 
ci aveva mai pensato. Un sogno … lei non ce l’aveva! Eppure da bambina ricordava di volere e voler diventare 
tante cose! Una volta sognava di diventare una cantante, poi una veterinaria, poi una parrucchiera, poi sognava 
di sposare un principe.” 
Bambino 1: “Che sogno stupido!” afferma, incrociando le braccia. 
Bambina 2: “Lo dici perché tu non sei un principe!” gli fa la linguaccia. 
Sr Mary: “Insomma, Dominique non ne aveva idea. Iniziò la giornata, si vestì, uscì dalla camera, finse di pregare, 
perché proprio non riusciva a concentrarsi. Mangiò, seguì le compagne, ma tutta la giornata era del tutto assente. 
Nessuno prima di allora le aveva fatto quella domanda, eppure era così semplice! Perché a scuola nessuno 
gliel’aveva mai chiesto? Perché non c’era una materia che affrontava questo discorso: Sognologia! La materia per 
scoprire il sogno della tua vita. Magari i primi due anni di scuola servivano a capire il proprio sogno e gli altri tre 
a capire come raggiungerlo. Le sembrò d’un tratto un’idea fantastica e si domandava con chi poteva parlarne in 
modo da inserire questa fantastica materia a scuola. Ma, mentre pensava tutto ciò, urtò un mobile in corridoio 
e il vaso che c’era sopra cadde a terra frantumandosi. Le compagne intorno a lei si voltarono di scatto a guardarla. 
Dominique era pietrificata: <<S-scusate …>> bisbigliò, inginocchiandosi per raccogliere il pezzi. La direttrice 
comparve da dietro l’angolo: <<Raccogli tutto e vieni nel mio ufficio, Maria.>> disse con tono inflessibile. 
Dominique si sentiva terribilmente in colpa. Non avrebbe mai voluto rompere nulla né tanto meno causare 
problemi a Maria, ma era successo. Una volta raccolto i pezzi, si trovò davanti alla porta della direttrice a 
stropicciarsi le mani. Non aveva il coraggio di bussare, ma la direttrice Sr. Giacinta, avendo intravisto la sua 
ombra attraverso il vetro opaco, disse: <<Entra.>> Dominique entrò piano e, come l’altra volta, si andò ad 
accomodare di fronte alla direttrice, mantenendo lo sguardo basso. Seguirono un paio di minuti di silenzio e 
Dominique prese coraggio: <<Non l’ho fatto apposta. Ero sovrappensiero e … non ho visto dove andavo. Chiedo 
scusa.>> disse, alzando appena gli occhi per vedere se la direttrice la stesse guardando. <<Maria, in genere, sei 
molto loquace quando vieni qui. In questi giorni sei diversa, come se qualcosa ti turbasse.>> iniziò a spiegare Sr 
Giacinta, Dominique ascoltava in silenzio. <<Manca poco ai tuoi voti e quindi devo farti questa domanda …>> 
Dominique cercò di deglutire, ma aveva la gola secca. <<Sei ancora sicura della tua scelta di diventare suora?>> 
chiese e Dominique scattò in piedi, il terrore negli occhi. Le comparvero in mente tutte le parole di Maria e 
come da esse trasudava la convinzione e la sicurezza della sua fede. Dominique sapeva che Maria fosse convinta 
della sua scelta e, soprattutto, sapeva che diventare suora era la sua missione, il suo sogno. Non poteva permettere 
che il suo comportamento compromettesse la sua realizzazione <<Io …>> disse con voce stridula. << Mari- cioè 
… io ne sono sicura! È il mio sogno e, se ho sbagliato, migliorerò. Farò qualsiasi cosa!>> affermò, cercando di 
mostrare la sua convinzione. La direttrice Sr Giacinta la scrutò per un po’ prima di sorridere. <<Non so cosa ti 
stia accadendo in questo periodo, ma mi auguro di vedere la Maria di sempre, il giorno dei voti.>> Dominique 
annuì e si congedò. Si augurava anche lei che, per quel giorno, entrambe avessero risolto tutta la faccenda e che 
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Maria vivesse il suo giorno al meglio. La sera scrisse sul diario: <<Cara Maria, non so quale sia il mio sogno. Quello 
che so è che desidero che tu raggiunga il tuo. E farò quello che posso per aiutarti. Dimmi tutto quello che posso fare.>> Scritto 
ciò, andò a dormire. Quando si risvegliò, corse a leggere quanto scritto da Maria e rabbrividì. L’incubo era così 
minuziosamente descritto che a Dominique parve viverlo. E d’un tratto, sentì come una voce nella sua testa: … 

continua la raccolta fondi per la ricostruzione della casa delle Figlie di Maria Ausiliatrice, distrutta da un incendio 
esattamente 50 anni fa. Le dinamiche restano tutt’oggi un mistero… Dominique non riusciva a crederci: l’istituto 
distrutto dall’incendio 50 anni prima era la casa di Maria!” 
 

 


