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Bambino 1: “L’istituto di Maria ha preso fuoco?” chiede allarmato. 
Bambina 3: “Oh no!” esclama triste, coprendosi la bocca.  
Bambino 2: “Ma com’è successo?”  
Sr Mary: “Ecco, se ricordate bene, Dominique e Maria non sono nello stesso anno … Dominique quindi, che 
rispetto a Maria si trova nel futuro, sa che l’istituto di Maria verrà raso al suolo da un incendio.” 
Bambina 1: “E non si può fare nulla per evitarlo?” domanda speranzosa.  
Sr Mary: “Non disperate, c’è ancora un bel po’ da raccontare. Dominique sentiva il cuore batterle forte e le 
gambe tremare un pochino. Non riusciva a crederci … L’istituto di Maria in qualche modo, avrebbe preso fuoco! 
Come sarebbe successo? E Maria sarebbe stata al sicuro? Queste e tante altre domande le balenarono in testa. 
Doveva fare qualcosa! Dopo essersi vestita, si precipitò giù dalle scale, dove trovò suo padre: <<Dove stai 
andando?>> le chiese. <<A scuola!>> rispose lei. <<Dominique, è domenica!>> urlò lui, fermandola giusto in 
tempo. Dominique sospirò … avrebbe voluto usare il computer della scuola per cercare notizie più agevolmente. 
<<Papà …>> disse, mordendosi l’interno della guancia. Lui in risposta alzò gli occhi dal suo caffè e la guardò. 
Dominique restò a guardarlo per un po’, non voleva chiedergli nulla, non dopo l’ultimo litigio che avevano 
avuto, ma … si trattava di un’emergenza. << Posso usare il tuo computer?>> disse d’un fiato. <<A cosa ti serve?>> 
chiese lui e Dominique sospirò scoraggiata: l’aveva preso per un no. <<Lascia stare…>> mugugnò, dirigendosi 
verso le scale. <<No, aspetta.>> disse ancora papà Mauro. <<Non ho detto di no …>> Dominique allora gli si 
avvicinò ed entrambi andarono nello studio al pc. Spiegò al padre che cosa voleva cercare su internet e lui l’aiutò 
in silenzio, senza fare domande. <<Qui dice che l’incendio è scoppiato la sera del 5 agosto 1972. È iniziato in 
una delle stanze delle novizie e si è propagato in tutto l’edificio in men che non si dica.>> disse, leggendo 
velocemente, gli occhiali sulla punta del naso. <<Ci sono stati feriti? Qualcuno è morto?>> chiese in ansia 
Dominique. <<No, no. Per fortuna sembra che la maggior parte delle persone presenti nell’istituto al momento 
dell’incendio erano in cortile o comunque lontane dalla fonte.>> continuò lui e, a queste parole, Dominique 
tirò un sospiro di sollievo. <<Cos’altro dice?>> domandò ancora. <<Nulla di rilevante, solo che ad oggi non si è 
scoperto la causa di quest’incendio, anche se probabilmente dicono si tratti di un incendio doloso, e … che 
l’istituto non è mai stato riscostruito.>> disse ancora papà Mauro. Sentendo ciò, Dominique pensò 
immediatamente a Giacomino e agli altri bambini. Dove sono andati dopo l’incendio? << Ah, guarda! Pensano 
di ricostruirlo, c’è una raccolta fondi!>> afferma il padre, contento. <<I bambini che andavano lì? E le novizie? 
Dove sono andati poi tutti?>> chiese Dominique, ancora in ansia. <<Vediamo …>> papà Mauro smanettò sul pc 
e cercò su vari siti, cercò addirittura in lingua inglese, nella speranza di trovare qualcosa, ma purtroppo…: 
<<Sembra non ci sia scritto nulla a riguardo, mi dispiace.>> concluse, togliendosi gli occhiali e Dominique si 
afflosciò sulla sedia. Papà Mauro la guardò per un po’ in silenzio, poi parlò: <<So che non vuoi che mi intrometta 
nelle tue cose … ma come mai questa ricerca?>> la domanda era lecita e Dominique sentì le guance imporporarsi. 
<<Non mi sembra sia per la scuola … è successo qualcosa?>> insistette lui. Dominique, non sapendo cosa 
rispondere, si alzò e si diresse alla porta. << Dominique … so di non essere il padre migliore, ma … se ti serve 
qualcosa, puoi parlare con me … Insomma, sono tuo padre.>> papà Mauro si sentiva un po’ impacciato e dalla 
voce si intuiva. Dominique indugiò sulla porta, dandogli le spalle. <<A proposito di questo, io … volevo chiederti 
scusa per l’altro giorno. Ecco … non avrei dovuto alzare la voce. Solo che … vedi … con la mamma è un periodo 
difficile e … so che non avrei mai dovuto prendermela con voi, né con te né con Kevin.>> Dominique era 
segretamente felice di quelle scuse, ma non voleva farglielo capire, così restò di spalle, ma disse: <<Una persona 
… mia amica … è stata in quell’istituto e sono rimasta colpita nel sapere che ci sia stato un incendio.>> parlò 
molto piano, per paura di dire qualcosa che potesse confondere o innervosire il padre. <<Per questo volevo 
saperne di più.>> concluse, voltandosi appena e lasciandosi sfuggire un piccolo sorriso. <<Ho capito.>> annuì il 
padre. Mauro non lo disse, ma fu immensamente felice che sua figlia lo rendesse partecipe dei suoi pensieri. 
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Dominique si allontanò, era sempre in ansia, ma si sentiva come rinvigorita. Non si aspettava che suo padre le 
chiedesse scusa e soprattutto… non sapeva che era quello che desiderava. Solo nel momento in cui suo padre 
aveva detto quelle parole si era resa conto che le stava aspettando. In corridoio Kevin si scontrò con lei. <<Scusa, 
scusa!>> disse lui in fretta, mortificato. La sua reazione era esagerata e Dominique capì il motivo. In altri 
momenti, di rabbia, confusione, tristezza, bastava quello per farla infuriare con suo fratello e lui quindi aveva 
anticipato il tutto, scusandosi. Dominique si sentì terribilmente in colpa e l’abbracciò stretto. <<Scusami tu.>> 
disse lei e rimasero così per un po’. Una volta separatasi da Kevin, corse in fretta in camere e iniziò a scrivere a 
Maria sul quaderno: <<Cara Maria, non sai quanto mi dispiaccia dirti questa cosa, ma il tuo incubo purtroppo è reale. 

Nel mio tempo il tuo istituto non esiste più, è stato distrutto da un incendio 50 anni fa. Ho cercato notizie a riguardo, ma 
purtroppo non si sa molto. Però so dirti quando accadrà: il 5 agosto 1972. Accade forse qualcosa in questa data? In ogni caso 
non preoccuparti, insieme troveremo una soluzione. Farò di tutto per aiutarti, è una promessa!>>” 
Bambina 2: “Sembra tutto così difficile…” afferma in ansia.  
Bambino 1: “Ma se cambia il passato, Dominique non dovrebbe trovarsi in qualche intoppo? Potrebbe anche 
non nascere, no?”  
Bambina 3: “Magari è questo lo scopo di questi scambi…”  
Sr Mary: “Tutte teorie interessanti, ma passiamo a Maria. Quando si risvegliò nel suo corpo aveva ancora un 
senso di afflizione e tristezza che la pervadeva. Quell’incubo l’aveva scossa troppo e continuavano ad apparirle le 
scene davanti agli occhi. A tratti si sentiva la febbre. Quando uscì dalla camera, incontrò Celeste che si limitò a 
dirle: <<Hai visite.>> Maria non si aspettava nessuno, ma quando nel cortile trovò suo padre ad attenderla, pensò 
di toccare il cielo con un dito. In tutta quella confusione, con tutte quelle sensazioni negative, un abbraccio di 
suo padre era sicura avrebbe risolto tutto. E così fu … gli corse incontro e si lasciò avvolgere, felice di vederlo. 
Dopo un abbraccio interminabile, ma sempre troppo breve, Maria si accorse che anche sua madre e i suoi fratelli 
erano venuti a trovarla. Con gioia li abbracciò tutti, uno ad uno, finalmente si sentiva di nuovo al sicuro e 
ringraziò con tutta sé stessa Dio che ci fosse lei nel suo corpo in quel momento. Si accomodarono sulle panche 
del cortile a chiacchierare un po’. <<Come stai? Stai mangiando? Ti trattano bene?>> iniziò la raffica di domande 
del padre Paolo. <<Non esagerare.>> lo colpì piano mamma Livia. <<Sto bene.>> rispose lei piano, con un sorriso 
a 32 denti. <<Ti vedo sciupata … sicuro stai mangiando?>> chiese ancora suo padre e di nuovo Livia lo colpì nel 
tentativo di zittirlo. <<Certo che mangio. Anche troppo, Sr Giuseppina è un’ottima cuoca!>> affermò Maria, 
entusiasta. <<Maria, facciamo due tiri come ai vecchi tempi?>> chiese Giovanni. <<Andate voi, tra poco vi 
raggiungo.>> sorrise Maria e i 3 fratelli si precipitarono a giocare a pallone. <<Manca poco, Maria. Sei 
emozionata?>> chiese mamma Livia. <<Un pochino …>> confessò Maria, intuendo intendesse i suoi voti. <<Bé 
è giusto, è un evento importante.>> la madre le carezzò il viso dolcemente, prima di alzarsi. <<Vado a vedere se 
serve una mano in cucina, vi lascio da soli. Paolo … mi raccomando.>> concluse, facendo un’occhiataccia al 
marito che in risposta annuì energicamente. <<Sicura di stare bene, Maria?>> chiese, non appena la moglie fosse 
abbastanza lontana da non sentirli. <<Al tuo papà puoi dirlo … se hai cambiato idea, non c’è nulla di male! Si 
cambia idea tutti i giorni. La tua casa è sempre aperta per te.>> disse velocemente come per paura che Livia 
ritornasse da un momento all’altro. Maria gli sorrise, prima di dire: <<Papà, sai bene che non cambierò idea, 
questa è la mia strada. Avevi detto di averlo capito…>> nell’ultima frase si sentiva una nota di rimprovero. <<Sì, 
sì, l’ho capito. È solo che voglio tu sappia che ovunque sarai, qualsiasi cosa sceglierai, noi siamo sempre con te a 
sostenerti.>> dicendo queste parole, al grande papà Paolo gli occhi si fecero lucidi lucidi e come un riflesso anche 
quelli di Maria si riempirono di lacrime. <<Mi sei mancato, papà.>> affermò. <<Anche tu.>> rispose Paolo, 
prima di abbracciarla e scoppiare in lacrime. Mamma Livia li osservava da lontano, sapeva quanto Paolo fosse 
legato a Maria e quanto avesse bisogno di un momento da solo con lei.” 
Bambino 2: “I papà piangono?” chiede sbalordito. 
Bambina 1: “Certo che piangono!” afferma indignata.  
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Bambino 1: “Scientificamente sono persone anche loro.” annuisce.  
Bambina 2: “Non ho mai visto il mio papà piangere …” dice pensierosa.  
Sr Mary: “Bambini, tutti piangiamo e ci emozioniamo, a volte i papà sentono di doversi mostrare forti per 
proteggere la famiglia e, dato che il pianto viene vissuto erroneamente come una debolezza, allora evitano di farlo 
davanti a voi.” 
Bambina 3: “Quindi piangono di nascosto?” domanda con un filo di voce.  
Sr Mary: “Potrebbe essere, sì. Che sia davanti a noi o no, anche i nostri genitori hanno bisogno di abbracci e di 
sentirsi amati. Perché la famiglia è questo: amore.” 


